


Ας ξανασυστηθούμε. Είμαστε η αυτοορ-
γανωμένη θεατρική ομάδα buffonata. 
Ξεκινήσαμε με την επιθυμία να εκφραζό-
μαστε πολιτικά μέσα από το θέατρο έξω 
από εμπορευματικά πλαίσια. Μακρυά από 
καριερίστικες βλέψεις, τα φράγκα των χο-
ρηγών, το βόθρο των media. Μακρυά από 
προτάγματα «τέχνη για την τέχνη, πάνω 
από όλα η τέχνη».
Προσπαθήσαμε να βρούμε την πολιτι-
κή στην τέχνη με σχέσεις συντροφικές, 
ισότιμες κόντρα στις αυθεντίες και στην 
εξουσιαστική σχέση σκηνοθέτη-ηθοποιού. 
Η ιδέα μας αυτή, έκανε το ντεμπούτο της 
στην αγαπημένη Βίλα Αμαλίας, περπάτη-
σε στην Αχαρνών και Χέυδεν, ξαναβρέθη-
κε στην κατάληψη Πάτμου και Καραβί-
ας και τα τελευταία χρόνια τριγυρνά και 
κάνει πρόβες στο Πολυτεχνείο και στην 
Carthago. 
Η ομάδα είναι ανοιχτή σε όποιο άτομο 
ψήνεται να συμμετέχει και να μοιραστεί 
μαζί μας πολιτικές θέσεις και βιώματα. Η 
εξειδίκευση, τα πτυχία, το ταλέντο είναι 
για εμάς λέξεις ξένες και χαρακτηριστικά 
που δεν αφορούν ό,τι νοηματοδοτούμε ως 
αυτοοργανωμένο θέατρο.
Χρησιμοποιούμε το θέατρο ως πολιτι
εργαλείο για να αφουγκραζόμαστε την 
πραγματικότητα, γύρω μας και μέσα μας.
Τα θεατρικά μας φιλοξενούνται σε κα-
ταλήψεις κι αυτοοργανωμένους χώρους 
συνειδητά καθώς στηρίζουμε τα εγχειρή-
ματα αυτά και δείχνουμε την αλληλεγγύη 
μας.
Βρισκόμαστε όλες/όλοι μαζί. Αργοπο-
ρούμε συνεχώς. Συζητάμε από κοινού τα 
θεατρικά μας. Κάνουμε χαβαλέ με τα ψώ-
νια και δραματοποιούμε συστηματικά την 
πραγματικότητα που ζούμε, γιατί αυτό της 
αντιστοιχεί. Καταριόμαστε τα’ αφεντικά 
μας, δουλεύουμε και τεμπελιάζουμε όλες/

οι μαζί, με ενθουσιασμό. Κι έτσι τα τελευ-
ταία 20 χρόνια προσπαθούμε να κάνουμε 
τις αλλοπρόσαλλες επιθυμίες κι ανάγκες 
μας, πράξη. 

Κι είμαστε ακόμα ζωντανές/οι
Στην σκηνή
Σαν πανκ συγκρότημα
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Eιδικές ευχαριστίες στο 
αυτοδιαχειριζόμενο στέκι 
περιστερίου και στην κατάληψη 
παπουτσάδικο για την 
παραχώρηση του χώρου, στην 
αυτοοργανωμένη μπάντα so uzd 
για την μουσική, στην λήδα για τα 
σκηνικά, τον γιάννη για την αφίσα, 
την fff για το στήσιμο, τον γιώργο 
για τον ήχο και σε όλες αυτές και 
αυτούς που βοήθησαν να ανέβει 
αυτή η παράσταση



Ο Βικτόρ Ρόμπερτ Νατάφ (Robert Victor 
Nataf) γεννήθηκε το 1936. Από την αρχή του 
Β’ Π.Π. οι γονείς του τον στέλνουν στην επαρ-
χία. Η μητέρα του, νορμανδή κι ο πατέρας 
του εβραϊκής καταγωγής, τον μετονομάζουν 
Λανού, για να τον προστατεύσουν. Πριν γνω-
ρίσει το θέατρο υπηρετεί ως αλεξιπτωτιστής. 
Υπήρξε ακόμη ειδικευμένος εργάτης στα ερ-
γοστάσια της simca, εγκαταστάτης περσίδων, 
μαθητευόμενος στο βερνίκι και μηχανικός 
στο πλατό της Notre Dame de Paris.
Στην ηλικία των 25 πρωτοεμφανίζεται ως ηθο-
ποιός στην τηλεταινία Les mystères de Paris 
(1961) ενώ αργότερα δημιουργεί ένα ντουέ-
το καμπαρέ με τον Pierre Richard. Το 1973 
γράφει και σκηνοθετεί το πρώτο του έργο, το 
Le Tourniquet. 

Έκτοτε, παρόλο που δεν σταματά την συγγρα-
φή θεατρικών κειμένων, αφιερώνεται στον κι-
νηματογράφο όπου παίζει, σκηνοθετεί, γράφει 
κι επιμελείται δεκάδες ταινίες. Του αρέσει να 
επιδίδεται στους ρόλους «των μπάσταρδων»: 
γοητεύεται από σκληρούς και απατηλούς 
χαρακτήρες όπως μπάτσοι που αυτομολούν 
«στον θαυμαστό κόσμο του εγκλήματος», 
φαύλοι γκάνγκστερ, ρισκαδόροι διακινητές 
ναρκωτικών. 
Ο Λανού πεθαίνει στην πόλη που γεννήθη-
κε τον Μάιο του 2017. Πραγματοποιεί την 
βαθιά επιθυμία ως μεγάλος ερασιτέχνης του 
ψαρέματος: να σκορπιστούν οι στάχτες του 
την επόμενη κιόλας μέρα στο ποτάμι, ώστε 
«να επιστρέψει στα ψάρια, ό,τι κάποτε τους 
έκλεψε».



Το Ανοιχτήρι (L'ouvre-boite ή Le Tourniquet), 
του Βικτόρ Λανού (Victor Lanoux) ξεπηδά στο 
χώρο του θεάματος στις αρχές του εβδομήντα, 
στην Γαλλία. Εμποτισμένο από την εμπειρία 
του Β’ΠΠ που χάραξε τα νεανικά χρόνια του 
συγγραφέα αλλά και το ψυχροπολεμικό περι-
βάλλον, το σκηνικό του έργου μοιάζει πολεμι-
κό χωρίς όμως να διεξάγεται κάποιος πόλεμος. 
Και μόνο οι λέξεις/συνθήκη: επιζώντες, κατα-
φύγιο, προμήθειες, πείνα, φόβος, θάνατος το 
καταδεικνύουν. 
Μια μαύρη κωμωδία. Ένας φιλοσοφικός διάλο-
γος για την ύπαρξη. 

Οι δύο(;) πρωταγωνιστές.

Το Ανοιχτήρι ξεκινά σχηματικά ως μια ηχηρή 
διαπάλη «πληβείων και πατρικίων», δια του στό-
ματος των δύο ηρώων του «Ζαν και Ζακ». 
Αυτοί ζουν στο καταφύγιο ως μοναδικοί διασω-
θέντες. Χωρίς κανέναν άλλον μαζί τους, χωρίς 
να συσχετίζονταν στο παρελθόν, χωρίς να έχουν 
καν την δυνατότητα να αφήσουν πίσω τους κά-
ποιον «απόγονο» . Προσπαθούν έτσι να αναμε-
τρηθούν στην κρίσιμη στιγμή του τέλους ή της 
αφετηρίας μιας κοινωνίας.
Η κοσμοθεωρία, τα βιώματα, η ψυχοσύνθεσή 
τους ξετυλίγονται μέσα από τις ταξικές και πο-

λιτισμικές τους διαφορές. Κάθε κοινωνική ταυ-
τότητα που έφεραν όμως, είναι πλέον αποσυνδε-
δεμένη από το λειτουργικό της πλαίσιο. Τη ζωή 
που άφησαν πίσω τους.
Ο Ζακ. Αφελής, αγαθός, υπομονετικός και ανυ-
πόμονος, με καλή μνήμη αλλά χωρίς μαθημα-
τική σκέψη. Είναι «αφοσιωμένος» στην μεγάλη 
αυθεντία που τον ανέθρεψε-την πολυαγαπημένη 
του νονά. Έχει ανάγκη την συντροφιά κι ενώ 
δεν έμαθε ποτέ να διαβάζει και να γράφει εί-
ναι ικανός να κλονίσει ανεπανόρθωτα τα νεύρα 
και τις θεμελιώδεις σχέσεις ενός διανοούμενου, 
με  την υλιστική επιμονή του σχετικά με το τι 
είναι ζωή, πείνα, πόνος, θάνατος, χωρίς πολλά 
λόγια. Μπροστά στον κίνδυνο δεν διστάζει να 
γίνει επιθετικός, ιδιοτελής, μοχθηρός κι εκδικη-
τικός. Μας θυμίζει ένα τρυφερό κι άμαθο παι-
δί που επαναστατεί στη γονεϊκή εξουσία, έναν 
ανυπότακτο μαθητή που εμπαίζει τους δασκά-
λους του- προστάτες της γνώσης. Μας θυμίζει 
τον ευάλωτο εαυτό μας απέναντι στον κίνδυνο. 
Την φαντασίωση της εκδίκησης, τον υλικό πόνο 
της πείνας. Την απόσταση θεωρίας και πράξης. 
Μας θυμίζει τον καταπιεσμένο προλετάριο που 
περιμένουμε να επαναστατήσει, αλλά; Δεν το 
κάνει ποτέ. Απαντά θαρραλέα και αφοριστικά 
σε μερικά από τα μεγαλύτερα φιλοσοφικά ερω-
τήματα.



Ο Ζαν. Ένας διανοούμενος, έξυπνος, αλαζόνας, 
φυγόπονος, πιστεύει ότι γνωρίζει τα πάντα και 
ότι μπορεί να ερμηνεύσει τα πάντα με τη νοη-
μοσύνη και τα θεωρητικά του εργαλεία.  
Έχει την σωματική υπεροχή, είναι ο πιο δυνα-
τός από όλους. Γίνεται δάσκαλος για τον Ζακ, 
τον υποτιμά, τον χειρίζεται, τον βασανίζει. 
Με ηγεμονική συμπεριφορά χάρη στην έως 
τώρα ταξική του καταγωγή, διεκδικεί την με-
ρίδα «του λέοντος». Μέχρι να καταλάβει πως 
τίποτα από όλα αυτά σε λίγο δεν θα έχει νόημα. 
Διατυμπανίζει ότι ζει στον κόσμο των ιδεών, 
του πνεύματος, των ανώτερων αγαθών. Ταξίδια, 
βιβλία, μια διαυγής εικόνα μέσα στη γυάλα. Σε 
έναν κόσμο που σβήνει, προσπαθεί να δώσει 
«μία άποψη», μια αφήγηση που θα επιβιώσει 
μετά από αυτόν. Μα με άδειο στομάχι τι σημα-
σία έχουν όλα αυτά;



Χωρίσαμε τον 
χρόνο σε μήνες,
τους μήνες σε 
μέρες, τις μέρες 
σε ώρες(…)
Βρισκόμαστε σε ένα χωροχρονικό κενό, εν 
μέσω μιας βιβλικής καταστροφής. 
Ζούμε ή πεθαίνουμε; Πονάμε. Ο πόνος είναι 
το στίγμα του κόσμου των ζωντανών. Και μετά 
από εμάς; Μαρξ, Νίτσε, Μπατάιγ, Οπενχάιμερ, 
αστυνομικά μυθιστορήματα με το ίδιο γραμμι-
κό και προβλέψιμο τέλος. Είμαστε οι ιδέες μας 
σε έναν κόσμο που πεθαίνει  ή η απλώς επιβι-
ώνουμε; Καμία δυνατή απάντηση. Μόνο ένα 
χαμένο ανοιχτήρι και η ύπαρξή μας που σβήνει 
στο χρόνο. 
Βρισκόμαστε σε ένα υπόγειο καταφύγιο. Γύρω 
μας εικόνες του οικείου κόσμου μέσα σ’ ένα πε-
ριβάλλον κατά τα άλλα ξένο. Όλα τα κατάπιε 
μια τεράστια τσιχλόφουσκα. Μείνανε κρεβάτια, 
κονσέρβες, κουτάλια. Οι δείκτες του ρολογιού 
κι ένα τραπέζι που όπως και κάθε άλλο τραπέζι 
ποτέ δεν πρόκειται να στρωθεί μόνο του. Πόρ-
τες κλειστές, παράθυρα κλειστά, ένας τεράστιος 
φόβος και δώδεκα πακέτα γλυκά. Αυτό είναι το 
σκηνικό της δράσης.
Οι δείκτες του ρολογιού ηχούν τον χρόνο που 
πέρασε και μας πήρε μαζί του. Η πλοκή εκτυ-
λίσσεται σε μη χρόνο και μη χώρο. Οι ανα-
μνήσεις, οι εφημερίδες, τα τυπογραφεία, οι κα-

στανάδες, τίποτα από τον κόσμο των ζωντανών 
δεν έχει το ίδιο νόημα πια. Ήρθε η στιγμή που 
οι σόλες των παπουτσιών μας αγκαλιάζουν τον 
ουρανίσκο μας. Μια ταραντούλα πετάει κατά 
μήκος του αποπνικτικού δωματίου. Πλησιάζει 
ο θάνατος. Μέσα από το φόβο του θανάτου, 
προκύπτει η αυτοσυνείδηση, η διάσπαση, η 
απώλεια της αυτοπειθάρχησης στην εξουσία, ή 
όπως στην Θεία Κωμωδία του Ντάντε διαγρά-
φεται το καλό μέσω του κακού, με τις απαλές 
ρυθμικές αρμονίες και καθάρσεις.
Μέσα στην δυστοπία υπάρχει όμως και το γέ-
λιο, το ξέσπασμα αλλά και η σύνδεση με έναν 
κόσμο που μας ήταν κάποτε οικείος. Τρυπούν 
τον φόβο, μεγενθύνουν το μυστήριο. Κι έτσι, 
μέσα στην επιθανάτια εμπειρία επιχειρείται μια 
απόπειρα πιο «ζωντανής» αίσθησης της ζωής.
Ο χώρος και ο χρόνος του θανάτου γίνεται τρό-
πος μεταμόρφωσης, σύνθεσης μιας πολλαπλό-
τητας του υποκειμένου. 
Το σκηνικό γεμάτο από κονσέρβες και καθόλου 
κονσερβοποιημένο, με σατυρικούς διαλόγους 
είναι ένα φιτίλι για συναισθήματα εκρηκτικά κι 
ερωτήματα δύσκολα· για ό,τι ξέρουμε ή νομί-
ζουμε πως ξέρουμε, για την σχέση μας με την 
κοινωνία, την κουλτούρα, τους άλλους, τη ζωή, 
τον θάνατο, το «εγώ». Το καταφύγιο αυτό μέσα 
στο οποίο συμμετέχουμε με τους χαρακτήρες 
είναι ο χώρος του επικείμενου θανάτου, το κα-
τώφλι που μας οδηγεί στην δημιουργία νοήμα-
τος και συνείδησης, προβάλλοντας μας τόσο 
την διαφώτιση όσο και την εκμηδένιση.
Καθώς οι σκηνές έρχονται και παρέρχονται, 
παρατηρούμε «το εγώ» να γελοιοποιείται, να 
στέκει αδύναμο, να καταστρέφεται. Βλέπουμε 
«το εμείς» να αναδύεται μέσα από μία συνεχή 
αντίστροφη μέτρηση της ανθρώπινης ύπαρξης 
με μια ατέλειωτη αγωνία να μας φέρνει μέσα 
στο σκηνικό με γέλιο, ένταση και συνεχείς εσω-
τερικές συγκρούσεις. Και τέλος να μένει άπρα-
γο, αδύναμο κι αυτό.



Αυτός είναι ο τρόπος που τελειώνει ο κόσμος.
Όχι με ένα πάταγο αλλά με ένα λυγμό.

Τ.S.Elliot

Περάσαμε ατελείωτες ώρες πρόβας και συζήτησης να ταυτιζόμαστε με τον Ζακ. Με τις πολιτικές 
θέσεις που μας τοποθετούν στο πλευρό των καταπιεσμένων οργιστήκαμε και εμείς μαζί του, εξεγερ-
θήκαμε. Ταυτιστήκαμε και με τον Ζαν, τον αντίθετό του. Θυμηθήκαμε κάθε φορά που η σκέψη μας 
εκλιπαρεί για βοήθεια, κάθε φορά που η πληροφορία της μικροαστικής κανονικότητας μας βομβαρ-
δίζει τα μυαλά. Και κάπου εκεί, θυμηθήκαμε και όλες εκείνες τις στιγμές στην καθημερινότητα μας, 
στους πολιτικούς μας χώρους, που δεν αντιλαμβανόμαστε τα προνόμιά μας και το βάρος αυτών. Τις 
φορές που η ιδεολογία και τα παρελκόμενά της ηχούν σαν τη φωνή του «ειδικού», του «διασώστη», 
του «διανοούμενου» που κατέχει το σκήπτρο της γνώσης, που δεν κάνει λάθη κι εν τέλει μιλάει και 
γράφει επειδή, όπως θα έλεγε ο Νίτσε, είχε την ευκαιρία να είναι καθιστός. 
Μισήσαμε και αγαπήσαμε και τους δύο μαζί πολλές φορές. Και συνειδητοποιήσαμε ότι είναι «ένα». 
Ένα ρούχο, μία εικόνα, ένα στόμα, ένα όνομα, ένα σώμα, ένας συλλογικός εαυτός. 
Τι είναι όμως ο εαυτός; Και τι το σώμα; Διαβάζοντας και παίζοντας το ανοιχτήρι ξανά και ξανά 
άλλοι από εμάς αναρωτιόμασταν αν μας αφήνει ένα ιντερλούδιο «κομμουνιστικού μανιφέστου»: πως 
δηλαδή μέσα απ’ το συλλογικό χτίζεται ή μπορεί να χτιστεί μια διαφορετική θεώρηση της ζωής και 
ενδεχομένως του τέλους, κάθε τέλους.
Άλλες δεθήκαμε πισθάγκωνα στην παγωμένη αλήθεια: είμαστε ολομόναχες απέναντι στο θάνατο και 
σ’ ότι άλλο πριν από αυτόν. Η μηδενιστική πικρία δηλητηρίασε τα γέλια μας, καμία ελπίδα.
Δεν θα απαντήσουμε. Εξηγούμαστε: δεν επιθυμούμε να τοποθετηθούμε συλλογικά σε φιλοσοφικά 
δίπολα και πρακτικά ερωτήματα που ξεκινούν από το «και μετά; Τι;». 
Το θέατρο είναι συναισθηματικό ταξίδι. 
Το ανοιχτήρι μέσα από τις συνεχείς συγκρούσεις κάθε περσόνας (Ζαν versus Ζακ, Ζακ versus 
Ζαν), μας τοποθετεί στο εγγενές στάδιο να μάθουμε να αντιλαμβανόμαστε τον εαυτό έξω από σκλη-
ροπυρηνικά αντιθετικά δίπολα. Αυτός είναι ένας από τους σκοπούς του Βίκτορ Λανού, να μας φέρει 
αντιμέτωπες με τις αντιφάσεις μας. Τους δύο, τρεις, χίλιους εαυτούς μας.
Καμιά/κανείς μας δεν είναι μια μοναδική αλήθεια. Είμαστε οι αντιφάσεις μας και τα σημάδια μας. 
Είμαστε πολλά ακόμη, ενοποιημένα σε ένα σώμα που δεν είναι παρά το αθροιστικό σύνολο οργά-
νων με λειτουργικό τέλος κι αρχή. 
Κι αν έτσι έχουν τα πράγματα, περιφερόμαστε ως ένα τέτοιο σύνολο αναγκασμένα από τις παρορ-
μήσεις μας και τους κανόνες της λογικής μας να γνωριζόμαστε, να συνυπάρχουμε, να ερωτευόμαστε, 
να μισούμε, να συναποφασίζουμε με άλλα σύνολα, διαφορετικά και όμοια με μας. Και μέσα από 
την ζωτική αυτή διαδικασία να υπάρχουμε ως πολλαπλά υποκείμενα, μέσα στο χάος, δηλαδή τον 
κόσμο.
Εδώ θα κάνουμε μία παύση. Καταγράφουμε μια ανοιχτή (ακόμη) συζήτηση: τους λόγους για τους 
οποίους, τα τελευταία δέκα χρόνια εμμένουμε στην επιλογή "δυστοπικών" θεατρικών παραστάσεων.



Mία κάποια συνοπτική εξιστόρηση. Η συζήτη-
ση ξεκίνησε ένα μεσημέρι με λίγο τσάι, σε ένα 
μοναχικό διαμέρισμα στο βοτανικό κι ένα ανε-
ξήγητο πλάκωμα στο στήθος. Έπαθε μία κρίση 
πανικού διαβάζοντας την κατάσταση εξαίρεσης 
του  Giorgio Agamben. Περιφερόταν συστη-
ματικά σε πάρκα με την κατηγορία Β6 σωματι-
κή άθληση. Εγκλωβιζόταν ανάμεσα σε 26 τοί-
χους κι άφησε το φορτίο της σε ένα κρυμμένο 
ρέμα στα πατήσια. Σε μπαλκόνια που έμοιαζαν 
με καταστρώματα καραβιών που έχασαν τον 
προορισμό τους, παρακολουθούσε μαλάκες 
γείτονες να χειροκροτούν γιατρούς και καραβα-
νάδες. Αγχωνόταν μην φάει πρόστιμο απ΄ τους 
μπάτσους, αγχωνόταν για τους φίλους/ες, αγ-
χωνόταν μην αρχίσει να αγχώνεται πως μπορεί 
κι αυτή να είναι φορέας του κορονοϊού. Απομο-

νώθηκε. Ήταν σίγουρο πια. Η συζήτηση αυτή 
δεν είχε κανένα manual να τοποθετηθεί στο εδώ 
και στο τώρα.
Η δυστοπία, όπως ξεπήδησε από την μήτρα 
των χαξλειακών, οργουελικών εξιστορήσεων, 
το πλατωνικό σπήλαιο μέχρι το matrix και το 
blade runner, εντυπωσίασε γιατί κατάφερνε να 
αποτραβήξει τα μυαλά και τα βλέμματα απ' την 
ωμή καθημερινότητα.  Το Ανοιχτήρι  -όπως κι 
οι προηγούμενες παραστάσεις μας- δεν συγκα-
ταλέγονται σε αυτό το είδος τέχνης που κατο-
νομάζεται ως δυστοπική. Ούτε και μεις τις κα-
τηγοριοποιούμε ως ομάδα. Όχι μόνο γιατί δεν 
είμαστε με τις καλλιτεχνικές πατέντες, αλλά δι-
ευκρινίζουμε: είναι αμιγώς συναισθηματικό-βι-
ωματικό το κριτήριο. Να το πούμε αλλιώς, αν 
ήταν να αφιερωθεί από πλευράς μας σε μία χρο-



νική περίοδο το Ανοιχτήρι, θα αφιερωνόταν σε 
ό,τι ζήσαμε στο τρίμηνο διάστημα της καραντί-
νας έως αυτή την στιγμή που μιλάμε. 
Στο πέρας όσων γράφουμε, συμβαίνει το εξής 
“παράδοξο”: 
Οι φωνές μητσοτάκη, τσιόρδα, χαρδαλιά, οι 
άδειοι δρόμοι, τα χαρτιά που γράφαμε πριν 
βγούμε από το σπίτι, η ξαφνική τηλεργασία, 
η στρατιωτική διαχείριση μιας πανδημίας, το 
άκουσμα και μόνο των λέξεων "covid19", "τή-
ρηση αποστάσεων", "ατομική ευθύνη", οι κα-
θημερινές καταγγελίες ενδοοικογενειακής βίας, 
οι χιλιάδες προσλήψεις μπάτσων, οι μάσκες, τα 
πρόστιμα σε αστέγους/ες, χρήστριες/ες, οι χαι-
ρετισμοί φίλων -πλέον- με τους αγκώνες και τα 
γόνατα και πολλά ακόμη συνθέτουν άνετα ένα 
τέτοιο σκηνικό. Δεν είναι όμως δυστοπική εικό-

να από το μέλλον. 
Αν όμως κάποιος μας τα ανακοίνωνε ακριβώς 
πριν έναν χρόνο, θα του απαντούσαμε πως όλα 
αυτά είναι σουρεαλιές. 
Δεν θα το κρύψουμε: ενόσω ζούσαμε όλο αυτό, 
πολλές φορές μας πέρασε η κυνική σκέψη: Το 
ανοιχτήρι θα ανέβει τον ιούνιο και θα ταιριάζει 
γάντι(!): δύο άτομα εγκλωβισμένα σε ένα κατα-
φύγιο με την υπόθεση του πώς θα ανεχτεί αρ-
χικά ο ένας τον άλλον και μαζί τον φόβο, τον 
πόνο, την καταστροφή. 
Το ανοιχτήρι όμως, όπως αναφέραμε, το επι-
λέξαμε πριν 2χρόνια. Το ίδιο και τις υπόλοιπες 
εξίσου "δυστοπικές" παραστάσεις μας. Κι αυτή 
δεν είναι μια εξήγηση που απλώς μας απεμπλέκει 
από τον τίτλο της "καλλιτεχνικής πρωτοπορίας" 
(που ούτως ή άλλως δεν ήμαστε/ δεν κατέχου-



με). Επιλέξαμε αυτό το "δυστοπικό" έργο γιατί 
όσα περιγράφουμε παραπάνω είναι για εμάς "κα-
νονικότητα". Όχι μόνο για εμάς, όχι μόνο σήμε-
ρα, ούτε μόνο χθες, η πραγματικότητα βιώνεται 
ως δυστοπική.
Ας σκεφτούμε τις δολοφονίες και επιθέσεις ενα-
ντίον της μαύρης κοινότητας στις ΗΠΑ. Είναι ει-
κόνες (τοπικά μακρινές), που τοποθετούν ταυτό-
χρονα στο βάρβαρο ερώτημα/πραγματικότητα: 
"ποιες ζωές μετράνε και ποιες όχι".
Και συνεχίζουμε την παράθεση εικόνων: ο 
εγκλεισμός μεταναστ(ρι)ών σε κέντρα κράτησης, 
τα πεσίματα μπάτσων στις πλατείες, οι σεξιστικές 
επιθέσεις και δολοφονίες, οι εκκενώσεις καταλή-
ψεων, η καταστολή, οι συνθήκες εργασίας μας, 
τα οικογενειακά μας τραύματα, τα ψυ ζητήματα, 
η εμπορευματοποίηση κάθε πτυχής της ζωής, 
των πολιτικών και των συναισθημάτων μας είναι 
κάποιες από τις καθημερινές μάχες που δίνουμε 
εμείς κι άλλοι τόσοι/ες, "εμείς" που συσχετιζό-
μαστε. Ποιοι/ες "εμείς"; Οι από τα κάτω. 
Αφουγκραζόμαστε λοιπόν μια αδιαπραγμάτευ-

τη "οικειότητα" σε ό,τι νοηματοδοτήσαμε στην 
συζήτηση αυτή ως δυστοπία. Έτσι βιώνουμε την 
πραγματικότητα. Κι αυτή είναι μια εμπειρία μη 
χρονολογικά μετρήσιμη. Είμαστε δέσμιοι και 
δέσμιες του χρόνου του κόσμου μας. Αναπόφευ-
κτα. Και στην διαμάχη να αποδεσμευτούμε από 
αυτό, το ανοιχτήρι είναι απλώς μια διέξοδος για 
να εκφράσουμε αποσπασματικά όσα σκεφτήκα-
με.

***Η συζήτηση δεν τελειώνει εδώ. Μας κρατού-
σε ξύπνιες μέσα στην μοναχική παράνοια των 
τελευταίων τριών μηνών, χρόνων. Μαζί της κι οι 
συντροφικές μας σχέσεις που της έδωσαν χώρο 
και λέξεις.





Η buffonata ήταν μια γιορτή του 

μεσαίωνα, διαρκείας 8 ή 10 ημερών, 

που γινόταν κάθε Δεκέμβρη και 

συνέχιζε την παράδοση από το 

καρναβάλι των Ρωμαίων. Σε αυτή τη 

γιορτή το θέατρο ήταν η ομιλούσα 

δραματοποιημένη εφημερίδα του 

λαού. Όλοι και όλες συμμετείχαν 

και μασκαρεύονταν σαν ευγενείς, 

έμποροι, αυτοκράτορες, τοκογλύφοι, 

τραπεζίτες, και συγκετρώνονται στην 

πλατεία, όπου οργανωνόταν ένα είδος 

πομπής, αρκετά βίαιης, εναντίον των 

αριστοκρατών, των πλουσίων και των 

αφεντάδων της εποχής.


